陈忠实和《白鹿原》******
中新社记者 张珂
陈忠实的长篇小说《白鹿原》一经出版便博得一片喝采。评论家称其是“一部可以称之为史诗的大作品”;书店老板们炒买炒卖忙得不亦乐乎;作家本人则虔诚地去完成无数次签名任务,有位读者竟用三轮车一次给拉来了200多部等待签名的书。
51岁的陈忠实,出生于西安市灞桥区西蒋村,务过农,当过乡村教师,做过基层干部,现为陕西省作协主席。此前出版过中短片小说集《乡村》、《初夏》、《到老白杨树后边去》等。短篇小说《信任》获1979年全国优秀短篇小说奖。
陈忠实忠实地写作,忠实地做人。他认认真真地告诉记者,因为家贫,他初中一年级曾被迫辍学,后来是在一位乡党委书记的帮助下才重新返回课堂的,如其不然,他很自然地会像父亲那样做一个拉牛种地的农民。所以他真诚地热爱新中国。
这位瘦瘦高高的陕西作家,刀削斧刻般的脸上,皱纹密布,沟壑纵横,使人从中很容易读到他小学中所体现的那种对生活的沧桑感和洞察力。尤其令人难忘的却是他的笑,天真、憨厚、无邪,只有对历史和人生悟到一定份上的人才会笑得这样纯。孟子说:“大人者,不失其赤子之心也。”
陈忠实回忆,进入44岁那一年,他很清晰地听到了生命的警钟。自谓从初中二年级起就迷恋文学,尽管获了几次奖也出了几部书,总是在自信与自卑的矛盾中踟蹰,因此强烈地意识到50岁这个年龄大关的恐惧。那时他便为日后留下了一句常被文坛人士提起的豪言:“如果50岁还写不出一部死后可以做枕头的书,这辈子就白活了!”无巧不成书。不久前,山东某乡镇医院的一位医生在读罢《白鹿原》后致信作家,希望将来临死之际能头枕着这部著作。
“长篇写作,是一种最孤苦伶仃也最诚实的劳动。”当《白鹿原》的大命题逐渐清晰之后,陈忠实曾专门花费半年,阅读西安周围三个县几尺高的县志,地方中共党史和文史资料,并走村串户做社会调查,仅摘、录的资料就达30多万字。
陈忠实绝大多数时间是在偏僻的乡村度过的。他说:“写作《白鹿原》时,我觉得必须躲开现代文明和城市生活的喧嚣,需要一个寂寞乃至闭塞的环境,才能沉心静气完成这个较大的工程。”从1988年4月搭笔,到1992年农历腊月二十五封笔,历时近四个年头。其中,草稿和复稿中的近百万字都是在其祖居的乡村的家里完成的。那个村子因为房屋紧靠着地理上的白鹿原的北坡坡根,电视信号被挡住了,电视机只能当做收音机听“新闻联播”;村外有七八里土石路通长途车站,一旦下雨下雪,村里便没有人出门了。
陈忠实说,为了走过那段庞大、复杂、凝重的思维过程,他“抽雪茄,饮酽茶,扣秦腔,喝西凤酒,全是强烈型的刺激。从这些习惯看简直像个秦腔老艺人。”
洋洋五十万言的《白鹿原》,以关中大地为舞台,以清末到新中国成立前半个多世纪的历史变迁为背景,以几个家族的兴衰荣辱为主线,演出了一部近现代中国的历史剧。作品中那些“生的痛苦、活的痛苦、死的痛苦”的人们,感人肺腑。
今年6月,《白鹿原》由人民文学出版社出版,首版1.5万册在一周内售空。截至8月份已印刷了4次,共26万册,再次出现炒卖现象。西安、兰州、成都、北京等地都出现盗版。来自不久前西安一次为期10天的大型书市上的消息说,书市上最畅销的是毛毛的《我的父亲邓小平》,其次便是《白鹿原》。
美国、台湾等地的出版商也表达了出版该书的意向。香港天地出版社也将于近日出版《白鹿原》。
陈忠实告诉记者,创作是生命体验的一种展示,5年前那段时间的生命体现,已在《白鹿原》中得到较充分的宣泄。因此,他无意再写该书的续篇。但今后他将以长篇创作为主。
(中新社西安1993年11月19日电)
都是4000元,飞三亚还是飞普吉岛******
距离春节假期还有不到一周时间,国内游和出境游的热度持续升温。其中,三亚和泰国这两大旅游热门地的性价比和出行便利性被网友们拿来比较。
跨境游,泰国成断层第一
1月15日,红星资本局发现,多个在线旅游平台已上架泰国旅游相关产品。在去哪儿平台上,泰国6日自由行往返机票在4000元左右。其中,最低的是上海到清迈3818元起,最高的是南京到普吉岛4129元起。
飞泰国往返机票约4000元,与成渝、东北等地到海南的往返机票均价相差无几。选择到泰国出境游还是在三亚国内游,引起众多网友热议。
携程数据显示,2022年12月27日至2023年1月11日,在平台预订春节假期跨境旅行的订单中,泰国已成为断层第一(断层第一指第一名与第二名差距很大,形成断层)。尤其在亚洲国家中,泰国订单量超越日韩逾2-3倍。同期,泰国赴中国的旅行预订量同比增长101%。
中国游客是疫情前泰国旅游市场最大的客源群体,泰国对中国旅客期待已久。泰国国家旅游局此前预估,2023年泰国接待国际游客的目标数量为2000万。而自中国宣布放开入境政策之后,泰国方面迅速将该目标上调至2500万。
会否冲击三亚旅游市场?
从出行便利度来看,红星资本局在旅游平台上搜索机票时发现,目前,国内飞泰国的直飞航线较少。以成都飞曼谷、清迈为例,目前暂未开放直飞航班,均要中转。
“从目前看来,去海南的航班数量比泰国多,以成都飞三亚的航班为例,一天就有15班次。差不多等于飞泰国的航班一周的数量。”飞猪相关负责人告诉红星资本局。
泰国民航局此前透露,已有多家航空公司的中泰航班获准在第一季度内从原来每周的15班次增加至每日20班次。外交部发言人汪文斌1月11日也在例行记者会上表示,中方将增加往返泰国等国直航航班,为中国游客前往旅游提供更多便利。
对于出境游回温是否会挤占三亚旅游市场一事,北京第二外国语学院中国文化和旅游大数据研究院执行院长钟栎娜接受红星资本局采访时认为,“出境游的回温,对三亚旅游市场的影响不大。”
钟栎娜补充说明,每逢冬季,到南方避寒的旅客基数大。无论是三亚还是整个海南岛,都难以完全吸纳所有旅客,肯定会有外溢现象出现;其次,出国旅游和国内旅游所对应的人群不同。到三亚旅游相对便利,且以旅居人群较多,“两者并不冲突。”
成都商报-红星新闻记者 俞瑶 实习记者 卢月佳
(文图:赵筱尘 巫邓炎)